

浓情桂花茶

李成林

每年桂花飘香的季节，我总能想到亲爱的妈妈，想到妈妈为我们制作的桂花茶。

我家院子里有一棵桂花树，主干粗壮，树冠像一把撑开的巨伞。夏天，它为我们家送来了满院子的荫凉，丹桂飘香的季节，整个村庄都飘散着浓郁的桂花香。听爸爸说，这棵树还是我爷爷栽植的。从我记事起，每年秋天妈妈都会抽出时间采集那一蓬蓬、一朵朵的桂花。

有一次，我好奇地问妈妈：“妈妈，你采这些桂花干什么啊？”妈妈说：“你奶奶年轻的时候落下了风湿，桂花茶不但能治疗风湿，还有化痰、生津、暖胃、平肝的功效，对老人的身体很有好处。”此时我才想起，我们家是只有奶奶才有花茶喝的。

桂花开放正是农村的秋收季节，一个人常被当成几个人用。但妈妈每次采集桂花，总是

那么小心谨慎，一点也不马虎。她先把一张小桌子和几条凳子放在树下，再把凳子放在桌上，颤颤巍巍地爬上最高处，选择那些花朵成虎爪形、金黄色、含苞初放的桂花采摘。她的脖子上挂着一个小口袋，采摘下的花瓣被她轻轻柔柔地放入口袋，生怕花瓣受伤变红。每当看到妈妈站在梯子上的那种情形，我们都非常担心。我要上去帮她，她却不同意：“你上来我就更不放心了。既要担心你的安全，还要担心采摘的技术不到位，影响了桂花茶的质量，奶奶喝了就达不到效果了。”

妈妈把采下的桂花用清水慢慢过滤一遍，洗去灰尘和杂质，用铺上白布的筛子盛好，上面盖上一层白布，然后在通风处晾干。妈妈把晾干的桂花集中在一起，放入铁锅中用火熥烤，自然冷却后，用竹筷细心地挑去没

有去除的杂质，最后，再把颜色金黄的桂花茶分成数个小份，封装保存。

桂花树虽然很大，但妈妈每年制作的桂花茶还是不够用。先给奶奶留足一年的，再分赠给那些曾经帮助过我们家的亲友，还要送给那些讨要的乡邻。每次给别人送茶，妈妈总会带上我，一路念叨那些亲友对我们家的恩情：谁给我们家做房子时帮过工，谁在我们上学时借过钱，谁在农忙时节帮我们插过秧、谁给我们家挑过稻把子……妈妈说：“恩欲报，怨欲忘；抱怨短，报恩长……”没想到大字不识的妈妈还能说出那么多的道理。

妈妈早已离开了我们，但每年桂花开放的时节，我们兄妹都会相约回老家，一起摘花制茶，缅怀妈妈留在世上的芳泽。

看月亮

毛丽丽

小时候，我喜欢看月亮
竹椅子，麦秆扇
院子里，奶奶搂着我
指着天上的月亮
给我讲月宫、嫦娥的传说

风摇动了开得正好的桂花树
奶奶又说，是辛劳的吴刚
把月宫里的一树桂子摇碎了
洒向人间
那暗夜里浮动的桂花香
尽数洒在了我的枕上
于是梦里全是甜甜的桂花饼
撒满亮晶晶的白糖霜

长大后，我喜欢看月亮
月亮有时圆，有时缺
圆的时候少，缺的时候多
就像我背上行囊，
辞别了家乡
归来的时间短，
离别的时间长

奶奶总是问我：
下一次什么时候回

她守着小院，
挂在日历上的只剩等待
墙角的桃花开了又谢，
后来，桃子熟了
奶奶摘下桃子，藏进冰箱
当我归来时，
看着冒着寒气的桃子
仿佛看见了一整个春天的牵挂
带着昏黄月色一般浅浅的忧伤

后来，我还是喜欢看月亮
我也教女儿看月亮
女儿问我：
天上有几个月亮
为什么我在草地上看见一个
在窗子外又看见一个

我说，天上只有一个月亮
但无论我们在哪里
它都温柔照耀着我们
就像故乡
就像故乡的亲人呵
无论我们走到多远的地方
我们都在他们的心上

秋日

苏苒

通往山顶
落叶铺成地毯
不合时宜地出现
陈旧且不熨帖
拦路虎早已绝迹

凝望深渊
并不是每条鱼
都能看见第二天的阳光

台风来了又走

挂在天边
功力无限的抽水机
似乎没有停止工作的意思

即便鱼儿幸免于搁浅
网罟却没有放过他们的意思

每一片为此感到焦灼的树叶
打开降落伞
离树更远
离鱼更近

知道

听松

知道艰难
也要不辞辛劳
登上高山之巅
去触摸
天地的高度

知道艰辛
也要不畏险阻
踏上理想的彼岸
去欣赏世界的精彩

知道不容易
也要努力去追寻
永恒的幸福
遭遇多少挫折
也不应气馁

不历经风雨
如何会珍惜
这来之不易的幸福

秋橘

汤青 摄

种菜田园乐

周祎

我出生在农村，小时候会经常跟着父母、哥哥、外婆去自家菜地。父亲、哥哥有时挑着一担农家肥，母亲、外婆会把院子里边边角角扫出来的鸡鸭粪、尘土倒入畚斗，然后挎着畚斗，拎着竹篮到菜地施肥摘菜，我拿着一把小锄头乐颠颠地跟在后面，挖着蚯蚓摘着菜，开心不已。夏天，看见嫩绿的黄瓜，会忍不住摘下，抹去皮上的嫩刺，忙不迭地塞入嘴中，咯吱咯吱，脆嫩香甜。红彤彤的西红柿像一个个小灯笼，缀满枝头，散发着诱人的清香，摘一个，放衣服上擦擦，咬一口，酸酸甜甜，爽歪歪。

经常去菜地，在玩乐的同时，不仅知道了许多蔬菜品种，也了解了一些种菜常识。春天种四季豆、豇豆、空心菜、辣椒、茄子、毛豆、玉米等；夏季种丝瓜、黄瓜、南瓜、冬瓜、苋菜、空心菜；秋季种花菜、包心菜、萝卜、菠菜、生菜、大白菜等；冬季种豌

豆、蚕豆、莴笋、土豆、芹菜。农谚有“七月葱，八月蒜”，葱蒜应该在七八月份种下。由于父亲、哥哥们的勤劳，我们家的菜地一年四季都呈现一派生机勃勃的景象。

春天，韭菜碧绿鲜嫩，田里稻花飘香，可谓“一畦春韭绿，十里稻花香”。割一撮韭菜，打一个土鸡蛋，旺旺的炉火中，黄绿相间，清香四溢。嫩绿的豌豆、蚕豆肆意开花结荚；小巧玲珑的香菜，散发着浓郁的香味；个大挺拔的莴笋，气味独特；柔嫩的芹菜，茎叶细长，根茎白嫩。夏天，黄瓜、豇豆、四季豆顺着搭起的竹架，快乐地爬上竹竿的顶端，开一路花，结一路果；辣椒一串串挂满枝头，穿红挂绿，一伸手就是一大串；西红柿娇艳欲滴、晶莹剔透，让人爱不释手；紫色的茄子自青枝绿叶中探出，俏皮可爱；翠绿的玉米，穿衣戴须，随风摇曳，一茬茬的，从夏到秋，甜

糯可口。空心菜、苋菜，青红相间，茎叶软嫩；长条形的、圆盆似的南瓜，抹着白霜的冬瓜在藤蔓间，横七竖八地躺着，像一个个可爱的娃娃。从冬至春，大白菜、包心菜裹得严严的，很壮实；油冬菜亮晶晶、油汪汪，青翠欲滴；花菜花团锦簇、洁白如玉，被绿色的叶子托举包裹着……

采摘绿色，收获满满。一次次体验土地给予的快乐，比蔬菜本身的实际价值要多，我喜欢这种快乐。这些年，一年四季享受着哥哥姐姐们亲手种的绿色蔬菜，生态环保又放心，这份手足之情弥漫心间。

种菜是一种情怀，是一种劳动锻炼，更是一种享受，它的乐趣远比吃菜要多。人的身心，便在这样的氛围之中，获得一份自在的满足，如池中鱼，如堂前风，如天上月，自在随心，明净随意，这大概是最令人向往的田园生活了。

金色音符

李陶

